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L’édito

Laisserune trace de sa vie peut
paraitre présomptueux. Sauf
si on le fait avec franchise et
en laissant parler son cceur.
Sans occulter les moments
difficiles de  Dexistence
et en pensant a ceux qui
nous suivront. Pour leur
permettre de retrouver leurs
racines, expliquer certains
sentiments ou comp
des décisions qui ont
la vie. Moi, Daniel ,
je suis fier de ma famille.
Savez-vous qu’a la naissance
de mes petites filles, je leur
ai offert un livre ? Dans la
préface était inscrite cette
phrase : « Aujourd’hui, on
est capables de communiquer
avec 1’autre bout du monde,
mais n’oubliez pas que de
I’autre c6té de votre porte,
il y a peut-étre quelqu’un
qui aimerait que vous lui
parliez. » Gardez-la en téte.
En 2021 et a Davenir, je
n’aspire qu’a profiter des
miens, vivre tranquille, éviter
les problémes, faire mon
heure de marche, chercher
mon journal. Etre cool. Ma
vie se conjugue maintenant
en Daniel’s, elle a repris des
couleurs.
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« Des choses a vous raconter »

Il est né au Coteau puis est tombé amoureux d’une Riorgeoise. Il a navigué sur un porte-
avions puis a bossé a I’Arsenal. Il a fait du rugby et du fifre. Il a construit une fa'-t
s’est engagé politiquement puis dans les assos. Il a été maire, pére, je suis... Daniel .

a voix tremblote. Vacille. Une larmichette
s’invite méme a table. « Quand Zizou est
décédée, elle avait écrit une lettre dans
laquelle elle relatait des épisodes de notre vie,
ses souffrances. Elle avait terminé son récit par cette
phrase qui me démonte a chaque fois que j’y repense :
prenez bien soin de votre papa parce que lui, il a bien
pris soin de moi. » Un petit regard pour se replonger
dans les yeux d’une photo de son amoureuse disparue
et le gaillard de 77 ans et demi reprend ses esprits. Un
franc sourire s’agrippe au visage, le batt e pied
s’accélere, la parole se libere, Daniel est de
retour aux affaires.
C’est’histoire d’u isait Coluche dans un sketch
d’avril 1974. Avec Daniel de son prénom, c’est
plutot a ’histoire d’un mec aux multiples facettes que
I’on s’attaque. Capable de pleurer et rire aux éclats.
Aussi a ’aise pour trinquer, aider, aimer, faconner,
présider que pour éclipser, s’amuser et délaisser. A
la question, étes-vous fier de vos presque 80 années
écoulées sur la planete bleue, le natif du Coteau ne
rougit pas. Réfléchit un quart de seconde et lache
en résumant succinctement : « J’ai une maison, une
voiture et une super famille. Je suis content et heureux
d’avoir fait ce que j’ai fait. Mais je suis malheureux de
ne pas avoir apporté aux miens tout ce que j’aurais pu.
Cela a manqué aux gargons, je m’en veux et je mourrai
avec ce regret. »

Jean Ferra
Au 40 rue , dans son fief de

Riorges, la pancarte "Attention au chien" n’effraie
personne. Aucun aboiement a signaler mais des
arbustes en bonne santé, une pelouse soignée et une
maisonnée lumineuse et rangée. Sur le pas de porte,
les rires aux éclats des petits-enfants et fistons sautent
aux yeux. Dans la cuisine, le visage de Jean Ferrat
squatte discrétement 1’étagére de gauche, juste au-
dessus de la nouvelle machine a café a dosettes offerte
a Noél par sa descendance. « Ma femme était fan de
ce chanteur, on est méme allés sur sa tombe dans le
village d’Antraigues-sur-Volane, c’est pour dire.

On avait passé¢ une nuit dans I’hotel La Montagne
dont il était propriétaire. Des inconditionnels avaient
chanté toute la nuit en son hommage juste sous notre
fenétre », se souvient l'intéressé¢, en hommage a
I’auteur-compositeur tricolore, fervent compagnon
de route du PCF (Parti communiste frangais).
« Oui, il était trés a gauche, comme mon pere Joannés
d’ailleurs, syndiqué CGT. Moi je n’ai jamais voulu étre
aussi extrémiste. Je préfere le dialogue, la discussion,
le consensus ; et a ce titre, le socialisme me va trés
bien. J’ai toujours ét¢ un homme de gauche en tout
cas, cela n’a jamais changé. » La politique et I’amour.
L’amour et la politique. D tions fondamentales
lorsque 1I’on évoque Daniel . Dans le coin salon,
les visages de Zizou s’affichent a la pelle et montent
vers le ciel comme un totem pour ne jamais oublier.
« Je ne suis pas catholique donc ce n’est pas un lieu de
recueillement mais ¢a me fait du bien qu’elle soit ici
avec moi », précise I’homme veuf.

Cceur a gauche et homme
droit. Fidele, épicurien,
touche-a-tout, passionné.

A quelques pas de 1, le dernier ouvrage de Lionel
Jospin, Un temps troublé, prend place sur la table
basse, « un cadeau de mon ami Bernard Jayol, I’ancien
maire de Riorges ». Dans les albums souvenirs empilés
plus loin, des photos de visites officielles avec Rocard,
Mitterrand, puis un tract annongant la venue d’Hidalgo
et un montage de bise fictive avec Ségolene Royal font
sa fierté. « Aimer a perdre la raison » disent Louis
Aragon et Jean Ferrat. « L’important ¢’est la rose »,
ajoute . Deux phrases qui semblent écrites pour
Daniel Mais encore ? « Asseyez-vous la, j’ai des
choses a vous raconter mon pauvre vieux. Je ne pense
pas que quatre heures suffiront pour tout dire, mais bon...
On commence par quoi ? ». Le commencement tiens...
11 juillet 1943 si ¢a vous dit ?
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Le 19 juin 1965, accompagné de ma maman Pauline, je m appréte a dire oui a ma belle et tendre Simone (Zizou pour les intimes).
« Pour cette grande occasion, ma mére avait fait des frais de toilette. Elle était rayonnante la Pauline. »
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« Une enfance et adolescence heureuses »

u plus loin que je me souvienne, je

ne visualise rien de 1’année 1943, ma

naissance, mes premiers pas. Mon premier

flash aurait pu rimer avec tragédie. [In’en a
rien été. Merci papa, merci le Joannés comme on disait
dans le temps. J’étais dans le jardin, tranquille sur mon
tricycle, lorsque je suis tombé dans une boutasse, sorte
de citerne a ciel ouvert. Heureusement qu’il cultivait
ses légumes a coté et qu’il a pu m’en sortir par les
cheveux. Je me rappelle ne pas avoir laché le tricycle
en ressortant, tout le monde a bien ri. Ah le Joannés !
J’ai toujours adoré mon pere. Quel regret qu’une
saloperie de cancer ’ait emporté en 1967 alors qu’il
n’avait que 56 ans. On rigolait bien, il m’emmenait
partout. On parlait de plein de choses ensemble, mais
rien en lien avec la sexualité jugée tabou. Un jour, alors
que j’avais 15-16 ans, mon pére avait trouvé un copain
rigolard au café en bas de chez nous. J’étais assis avec
eux lorsqu’une fille est passée a proximité. « Celle-1a,
elle m’a fait passer des nuits torrides et je peux te dire
qu’elle est bonne », a-t-il lancé tout haut. Imaginez la
téte de mon pere. Génée serait le mot.

Rugby, basket, Fifres
A cette époque, on ne causait pas de n’importe quoi
avec les grands. Et pas n’importe quand. Si on parlait,
il valait mieux avoir quelque chose d’intéressant a dire.
La famille n’avait pas beaucoup de biens, mes parents
ont toujours galéré dans la vie et on faisait avec peu
de moyens. Jamais de veau a table, toujours du porc
avec de la ratatouille et des patates. Sauf le dimanche
ou le lapin régalait ’assemblée. Ma meére mangeait la
téte car personne n’en voulait. Une bonne femme cette
Pauline. Que j’ai eu la chance de garder auprés de moi
jusqu’a ses 90 ans. C’était une costaude, forgée par la
vie, élevée a I’assistance publique avant de travailler
avec dévotion a la bonneterie. On n’a jamais rien su de
ses ancétres, juste qu’elle était de Lyon et qu’elle avait
¢été placée dans une ferme a ses 13 ans. Une dame venait
tous les dimanches dans une jolie voiture lui amener
des bonbons. Etait-ce ma grand-mére maternelle ?

La place de Trézelles ou j allais en vacances pendant [’été.

Aucune idée. En tout cas, j’ai eu une enfance et
adolescence heureuses. Libres. Méme au catéchisme,
on trouvait le moyen de rigoler en traversant le rang des
filles et en les faisant glousser. A coté de ¢a, je faisais
beaucoup de sport, du rugby surtout. Mon truc, c’était
le ballon ovale. Mon poste ? Demi d’ouverture. Jusqu’a
mes 14 ans ou apres avoir percé la ligne adverse place
du Peuple a Roanne, un copain m’a fait une cuillére
et je suis retombé sur I’avant-bras. Verdict ? Double
fracture ouverte. Je vous laisse deviner la réaction de
mes parents quand ils ont appris la nouvelle, eux qui
ne savaient pas que je faisais de 1’exercice. Du coup,
j’ai eu I'interdiction de rejouer. Malgré mon meétre 75,
on m’a donc mis au basket. J’étais ailier. Ni bon, ni
mauvais mais au milieu d’'une bonne bande de copains,
les Cheminots roannais. On a méme connu notre heure
de gloire en atteignant les 8¢ de finale de la Coupe de
France juniors. On s’est certes pris une dérouillée a
Alfortville, mais bon, on était montés a Paris, on avait
dormi a I’hoétel, c’était chouette. Mais qui dit jeunesse,
dit aussi Fifres Roannais. Cela ne vous dit rien ? Mais
si, cette fanfare de petites fllites que I’on joue sur le
coté. Je suis rentré dans cette institution grace a un
copain et comme ¢a plaisait & mes parents, j’y suis
resté. J’ai vu du pays grace a la musique comme on dit.

A la découverte des filles

Car jusqu’ici, a part Roanne et Trézelles, je ne
connaissais pas grand-chose. Trézelles, mon paradis.
Bourgade de I’Allier ou je passais tous mes étés entre
11 et 17 ans. Quel bonheur. Il n’y avait rien la-bas mais
qu’est-ce que je m’y sentais bien. Ma mére m’avait
envoy¢ chez une copine a elle, Ninette et son mari Lulu,
pour m’oxygéner. Je devais simplement en retour les
aider dans leur salon de coiffure, ramasser des cheveux,
faire que ¢a soit propre, des bricoles dans le genre.
Jallais pécher a la truite dans la Besbre et sous les
cailloux avec le pére Lulu... jusqu’au jour ou j’ai mis
la main sur une couleuvre. Chez eux, je dormais dans
une grande chambre avec leurs deux filles, Pierrette,
Mireille et leur cousine Michelle. Elles sont devenues
comme des sceurs. Je dis souvent qu’elles ont fait mon
éducation sexuelle car c’est avec elles que je sortais
dans les bals des environs. Je jouais l’entremetteur
pour les garcons qui voulaient leur parler et .e
servaient pour approcher les autres filles. Les ,
mignonnes comme tout et farouches, la petite Aline
devenue chirurgienne... Les premiéres amourettes
avant le grand amour. Ma Simone, ma Zizou.

« Tout ce que mon pere m’a laissé
comme héritage, c’est sa queue
de billard francais de champion.
Dommage que ma femme I’ait
cassée sur le cou de Jean-Francois
qui ne voulait pas obéir. »

« Mon grand désespoir ?
Etre fils unique. »

23 locataires

DEUX TOILETTES

« Au Faubourg-Clermont ou I’on habitait jusqu’a mes
16-17 ans, dans ce qu’on appelait la Cour des Miracles,
on était 23 locataires pour seulement 2 W.C. extérieurs.
Avec mon voisin Bernard, on était chargés de découper
les journaux en carrés, pour s’en servir de papier.
C’était une sacrée corvée, comme celle de chercher
I’eau a la fontaine lors des lessives des mamans. »

« Mon premier baiser est a
Trézelles. Je ne me rappelle plus
son prénom, juste qu’elle était
mignonne comme pas possible. »

Opération
FOOTBALL

« Une année, je m’étais fait opérer de 1’appendicite et
j’étais parti en convalescence a Trézelles. Lulu, chez qui
je dormais et qui était le président du club du foot me dit :
"faut que tu nous dépannes, il nous manque un joueur.
Mets-toi al’arriere, ca vale faire. Ne le laisse pas passer la
ligne." Je venais d’étre opéré, je ne pouvais quasiment pas
courir. Quand ma mere a su ¢a, elle lui a passé un savon. »

N £

Michelle et Pierrette, mes acolytes de Trézelles a [’adolescence.

Barbecue

AVANT L'HEURE

« Mon pere, le Joannés, il avait du génie. Il savait
faire plein de choses sans apprendre. C’était un
bricoleur né. J’ai mangé du barbecue avant que ¢a
n’existe grace a lui. On avait un poéle a feu continu
pour chauffer la maison. Il piquait des rondelles de
saucisson dedans, les mettait dans le feu rouge, c’était
excellent. I n’était pas ingénieur mais ingénieux. »

Fanfare
FIFRES

« Avec les Fifres, on défilait I’été en tenue blanche,
avec une cravate et un haut blanc. Un jour, alors
qu’on paradait dans les rues de Sete, un gars
a pris une gastro. On était tous en rang les uns
derriere les autres et d’un coup, tout le monde
s’est décalé. Il y avait une longue rayure jaune qui
I’a suivi durant tout le parcours le pauvre vieux. »

« Quand mon papa ¢tait malade

a Lyon, ma mere commencait

son travail a 5 h, terminait vers

14 h, grimpait dans le train pour
aller le voir, rentrait le soir a 21 h,
mangeait un bout et se levait a 4 h
le lendemain, et ainsi de suite...
Ils s’adoraient tous les deux. »
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