Prologue

Si on m'avait predit que je vivrais jusqu'a cent ans au moins, je ne l'aurais
pas cru. C'est gulil faut en écumer des jours, pour atfteindre ce grand age. Pour-
tant, je vous promets que je leffleure sans men rendre compte. Les jours coulent,
tranquillement. Si bien que ¢ca ne me parait méme pas extraordinaire. J'ai cent ans.
Eh bien voila. Qu'en dire a present ? Deja que ce qui me raccroche tristement & la
realite de cet age, cest le déepart de tous ceux qui mentourent. Alors, guand je suis
contrainte de leur dire au revoir, intimement, je me dis quiil serait moins douloureux
de ne plus etre de ce monde. Etre la plus agée ne me fait pas toujours endosser
le bon role. Avoir besoin de quelgu'un au quotidien n'‘a jamais ¢té tres valorisant.
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Mais, voild que ma gaieté et mon optimiste permanents me rattrapent. Soyons hon-
netes, cela a du bon de vivre jusqu'a cent ans. Imaginez. Un siecle & observer des
evolutions et changements, dans tous les domaines. Un siecle & expérimenter des
¢evenements devenus heureusement ou tristement historiques. J'ai ainsi su ce qu'etait
un quotidien sans automobile. Ce fameux, « & mon ¢poque », je peux le decliner &
Iinfini. Mais attention, sans regret aucun. A mon ¢poque dong, les voitures & chevaux
peuplaient les rues. Puis les vélos, les autos et les motos les ont remplacées. Sans
oublier les avions | Quel souvenir | Ma maman me contait toujours que lorsque mon
grand frere sommeillait encore dans son landau et qu'il ecoutait un avion, il pointait
son doigt vers le ciel. Pourtant, il n'a jamais volé. Peut-etre aurait-il voulu ? A la Libé-
ration, ce sont la 4C Renault et la 2CV Citroén qui ont investi nos ruelles. Nous auss;,
avec Charles, mon mari, on a eu des voitures. Elles nous ¢taient essentielles pour ac-
complir plus rapidement notre tournée de lait. Chagque soir, on sillonnait le pays pour
vendre le fruit de la traite de nos vaches. Au debut, nous la realisions en estafette.
Une camionnette assez haute. Quel confort lorsgqu'on 'a troquée pour une voiture.

Quand les machines a laver sont arrivées, jomais on n‘aurait cru que ce genre
d'engin puisse exister un jour. Nous faisions chauffer 'eau dans une lessiveuse que
'on déversait ensuite dans un baguet. Une planche nous suffisait pour frotter le
linge sale avec des brosses & laver. Des brosses & chiendent comme on disait.
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De la meéme maniere, guand on a installe un lave-vaisselle & La Mare Adam, dans
le restaurant que l'on tenait avec mes parents, il a metamorphosé notre quoti-
dien. Un vendeur nous avait conseille de nous rendre chez l'une de ses clientes
pour contempler le fonctionnement de 'un de ces outils révolutionnaires. Quelques
jours apres, maman ¢tait revenue avec l'un d'eux. La machine était ronde, elle
souvrait par-dessus. Il y avait un panier et on y enfreposait les assiettes. On
tournait un bouton et la vaisselle sortait propre. Un gain de temps précieux.

Mais pas aussi precieux que le droit de vote que nous avons obtenu en 1944,
puis utilise pour la premiere fois en 1945, Jai ¢videmment manifeste avec une ri-
bambelle d'autres femmes pour militer pour un acte citoyen injustement réservé aux
hommes. On nous appelait alors les suffragettes. Pourtant, ironie du sort, C'est bien
aux hommes qu'est revenue la décision finale de nous accorder ce droit de vote.
Ces messieurs ont fini par nous entendre, apres de houleux debats. Sils avaient
refuse, les manifestations se seraient amplifices. Des meneuses ¢taient clairement
identifices mais I'¢lan ¢tait presque genéral. Je me souviens que la premiere fois que
je suis allee voter, je m'etais assuré de bien comprendre comment le faire. Aller dans
lisoloir, mettre son bulletin dans I'enveloppe et la déposer dans 'urne. Un rituel que
je découvrais | D'autres femmes ¢taient apeuréees. Comme si elles ne s'en sentaient
pas capables, celles-ci ont vote ce que leurs maris leur dictaient, c'est certain |
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Moi je n‘avais pas ¢té ¢eduquéee ainsi. Ma mere a toujours ¢té tres indépendante
dans sa maniere de penser et de décider. Depuis, jai toujours voté, ma maman
aussi. Nous nous sommes tellement battues pour en avoir la possibilite que méeme
le vote blanc, encore inutile, me semble une atteinte & cette avancée majeure.

Ma mere ¢tait passionnée de politique. Elle m'a transmis sa curiosité. Suivre la po-
litique et l'actualite en général ma toujours paru essentiel pour rester connectée
au monde et comprendre son ¢volution. Les femmes et les hommes politiques ont
ce pouvoir incroyable de changer nos vies. Ainsi, I'élection de Francois Mitterrand
reste un evenement marquant. Dans ma famille, on avait toujours ¢té de gauche.
Cela faisait quelques années que 'on attendait cette alternance. Jai toujours vote
pour lui. Toutes les personnes de gauche jubilaient lorsqu’il a ¢té ¢lu. On croyait
fortement en sa capacite & faire évoluer la societe. De maniere juste et humaine.

Si I'histoire retient l'abolition de la peine de mort comme l'un de ses chantiers
majeurs, sur le coup, en 1981, javoue que jétais indecise. Oui, car si l'on tue
quelgu'un qui a donne la mort, on devient assassin & notre tour. Cette solution
n'¢tait donc plus raisonnable. En revanche, il a fallu réflechir & des peines alterna-

tives. Rester une vie entiere en prison ? La mise en place n'a pas ¢t¢ si evidente.

De la méme maniere que l'évolution du temps de travail a traverse ce siecle. De
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48 & 40 heures hebdomadaires en 1936 et deux semaines de congés payes
pour tous les salariés. 1968, la quatrieme semaine de conges payes. 39 heures en
1982 et une cinquieme semaine de congés payes. Quand on est passe aux 40
heures, les salaries ne travaillaient plus le week-end, sauf dans notre secteur d'ac-
tivité, evidemment. Je me souviens que des personnes avaient peur de sennuyer |

Aujourd’hui, on a obtenu bien des droits. Mais si certains sont menacés, ou d'autres
a reclamer, je soutiendrai toujours ces mouvements. Je n'ai jamais ¢té syndiquée,
en revanche, je peux dire que j'ai ¢t¢ sympathisante de certaines de leurs actions.

Mais & cent ans, qui mecouterait ? Ma famille peut-etre, alors ce que je peux leur
transmefttre, c'est deja mon amour. Je les aime tous. J'ai toujours ét¢ heureuse, avec
mes parents d'abord, ma famille, et les enfants de ma niece Liliane aujourdhui. Ce
bonheur, on aimerait qu'il dure ¢ternellement. Car en famille, je suis heureuse, je ne me
sens pas seule. Le jour oU vos parents s'en vont, Cest triste et difficile & vivre. Quand
C'est votre mari et votre fille, le vide est cruel et iremplacable. Alors, les raconter & tra-
vers ma vie, ca ne les fera pas revenir, mais ca estompe dejd une douleur prégnante.



