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 Lucia observe ses doigts. Elle peste discrètement contre le stress 
qui les déforme d’un gonflement léger. Réaction concomitante à une 
excitation irrémédiable. La jeune femme s’apprête, en effet, à épouser 
l’homme qu’elle aime. Langage naturel d’un corps qui s’exprime aussi, 
alors qu’un petit bonhomme s’affaire à lui arrondir le ventre. Il débar-
quera dans leur vie à la mi-aout. Lucia avait donc envisagé quelques 
aléas physiques, mais la future mariée et sa nature inquiète ne peuvent 
éviter cette angoisse passagère. C’est surtout l’alliance qui lui cause 
du souci. Et si Gallien peinait à lui glisser l’anneau, devenu trop étroit 
dans ces circonstances ? Elle dit qu’il faudrait qu’elle puisse plonger son 

P R O L O G U E 



6 7

là. Un ange parti bien trop tôt, subitement, quelques mois auparavant. 
Lucia n’a évidemment pas souhaité la remplacer dans ce rôle précieux. 
Seul Guillaume l’accompagnera physiquement. 

Quand la voiture de la mariée se stoppe à proximité de la place de 
l’Hôtel de Ville, à Vevey, Lucia et Margaux se dirigent tranquillement 
vers l’édifice. Il est 14 h. Les parents de Lulu sont déjà là. « Quand on 
la voit en robe, on ne la reconnait pas. Elle est plutôt en jean-basket 
habituellement », sourit Ingeborg, la maman de Lucia, qui l’embrasse 
bien fortement au moment de lui dire bonjour. Gallien n’est pas encore 
là. « C’est une tradition : le marié doit arriver en retard, assure son im-
minente belle-mère, “ j’y vais, j’y vais pas ”, se questionne-t-il jusqu’au 
dernier moment », rigole encore celle qu’on appelle « Inge ». Alors que 
les invités arrivent par petits groupes, leurs réactions à la vue de Lucia 
sont unanimes. Tous la complimentent tant elle est jolie. La star de la 
place de Vevey n’a pas opté pour une robe de mariée. La tenue qu’elle 
a choisie est d’un beige doré léger, soyeux et satiné. Elle enveloppe 
son ventre arrondi avec simplicité et grâce. Et le teint hâlé de sa peau 
latino lui confère des airs de nymphe de l’antiquité grecque. 

Quand Gallien fait son entrée sur la placette, Lucia l’observe de loin. 
Elle distingue alors le look de celui qu’elle s’apprête à épouser. Cos-
tume bleu nuit, cravate bleue, panama sur la tête, il est entouré de Fred 
et Brice, ses témoins. Et d’un invité surprise : un Saint-Bernard XXL, en 
peluche, heureusement. Brice a un argument imparable pour justifier son 
présent. L’ami des mariés est sur le départ pour le Mexique, il ne sera pas 
là pour la naissance du petit gars. Alors bon, ça valait bien un cadeau 

annulaire dans de la glace pilée, mais elle sait aussi que la faisabilité 
du plan s’annonce complexe. Elle n’a d’ailleurs pu enfiler d’autres chaus-
sures que ses sandales ouvertes. Idéales pour ses pieds, enflés eux aussi. 
Mais le jupon de sa robe longue les camoufle. La voilà rassurée. Puis 
même si un orteil se mêlait au décor, elle resterait belle, « Lulu », comme 
tout le monde la surnomme. Douce et naturelle. 

La voiture qui se gare face à l’entrée de l’appartement qu’elle habite 
avec Gallien, chemin de Rovéréaz, à Lausanne, l’extirpe de ses pen-
sées tourmentées. Lovelie et Edith, elles, attendent un prochain car-
rosse. Lucia saute dans la première avec Margaux, la sœur de cœur 
de Gallien, qu’elle surnomme « Lele ». Elles ont passé la fin de matinée 
ensemble, car Margaux est coiffeuse de métier et connait le marié de-
puis toujours : ses parents louaient l’appartement qui jouxte la maison 
familiale. Dans le Uber qui va les conduire jusqu’à la mairie de Vevey, 
Margaux se fixe une mission importante, sublimer la coiffure qu’elle vient 
de réaliser en y épinglant quelques têtes de gypsophiles. Dès son dé-
marrage, le conducteur annonce le rythme du trajet : il sera brusque. De 
quoi compliquer la tâche de l’artiste. Deuxième élément perturbateur, le 
téléphone de Margaux sonne, sonne et re-sonne. Quand ce n’est pas 
sa maman qui l’appelle pour des questions de dernière minute, c’est 
Gallien qui souhaite savoir l’avancement de l’équipe des filles. Un temps 
que Lucia s’octroie pour s’évader dans ses pensées. Le regard fuyant 
vers l’extérieur du véhicule, elle serre parfois entre ses doigts les colliers 
qu’elle porte. Des symboles précieux. Ces bijoux lui ont été offerts par 
ses témoins, Guillaume, tel un souvenir de voyage. Et Morgane, alors 
qu’elles étaient en huitième année. Mais ce jour-là, Morgane n’est pas 
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